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Sauvage, 13*™ roman de Nina Bouraoui, paru en 2011, a souvent été qualifié de métaphysique car Dieu et
certains éléments surnaturels ou que I’on pourrait aussi ranger sous I’étiquette de manifestations para normales y
occupent une place de choix. En effet, du réve a la transe, en passant par les séances de spiritisme, les entités, les
djinns, la chose, les extraterrestres et la description de moments d’extase ou la protagoniste et d’autres
personnages parlent de Dieu et du diable, Nina Bouraoui parvient a faire de ce roman un récit a la premiere
personne du singulier ou tout passe par I’acuité perceptive, I’imagination et la grande lucidité d’Aliya, pourtant si
jeune. Elle confectionne un texte fluide, sans division ou coupure en chapitres ou I’écriture trouve un moyen de
rendre les processus psychiques dont I’inconscient participe. En ouvrant Sauvage, nous entrons dans un roman
d’exploration de I’ame ou tous les questionnements spirituels y compris Dieu sont vécus de I’intérieur et donnent
accés a une ouverture totale, & un état de réception tel que I’on peut y accéder par la transe ou la méditation.
Sachant que depuis ses débuts en littérature, Nina Bouraoui pratique une écriture de I’extréme, de la limite, en
bordure des blessures les plus intimes, il n’est pas étonnant qu’a I’instar d’un Georges Bataille dont elle reconnait
volontiers I’influence, elle ait eu envie d’aborder le spirituel en tant qu’expérience vécue.

Cela étant dit, plusieurs remarques préalables s’imposent :

1) Sauvage se rattache a d’autres romans de Bouraoui et il est impossible d’en rendre compte sans I’inscrire
dans I’ensemble de I’ceuvre ;

2) Sauvage appartient a ce type de texte que I’on nomme autofiction et met en place un dispositif narratif qui
produit un effet de profondeur par la mise en abyme de I’écriture intime — celle du je - telle qu’elle se
pratique dans un journal ;

3) Nina Bouraoui aime le composite et remettre en question les genres d’ou la possibilité de flirt avec
certaines grilles de lectures établies par la critique, notamment a la croisée des propositions d’analyse
dans les domaines de I’autobiographie et du roman contemporain étiqueté maghrébin.

Ainsi Sauvage, nous met au défi de définir ce qu’il est tout en nous faisant sentir ce qu’il n’est pas.
Au jeu du ni oui ni non, nous pourrions dire qu’il contient:

a) des éléments qui peuvent se rapprocher d’une forme de « discours extatique » tel que Pierre Van Den
Heuvel le définit dans son article « Ecriture d’avant-garde et autobiographie chez quelques auteurs
maghrébins: discours plurilingue et discours extatique », paru dans Autobiographie et avant-garde,
ouvrage collectif publié en Allemagne en 1992 ;

b) une articulation intéressante de I’extase avec la notion de dramatisation telle que George Bataille la
présente dans L’Expérience intérieure ;

c) Une forme d’illustration de ce que Dominique Rabaté signale dans un article intitulé « L’Entre-deux
fictions du sujet, fonction du récit » comme « une incomplétude de la forme littéraire qui ne suffirait plus
a dire par elle-méme ce qui est a dire. »

Dans cet article, Rabaté remet en question et nuance la frontiére établie par Genette entre Fiction et diction dans
I’ouvrage qui porte d’ailleurs ce titre paru aux éditions du seuil en 1991. 1l me semble intéressant d’ajouter que
I’incomplétude de la forme littéraire, se manifeste d’autant plus que le récit cherche a intégrer une pluralité de
stratégies narratives pour créer, comme c’est le cas dans Sauvage, une nouvelle réalité littéraire ou la fiction est
entierement basée sur la diction.
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La pratique de I’autofiction a depuis un certain temps constitué un terrain d’expérimentation littéraire ou les
genres ont pu étre mélangés a loisirs. Ce qui m’intéresse dans ce 13°™ roman de Nina Bouraoui, c’est pour
commencer la construction narrato-identitaire de la protagoniste narratrice. Je comprends dans ce que j'appelle
construction narrato-identitaire du personnage, les procédés narratifs mis en ceuvre pour faire en sorte que
I’identité du sujet qui dit « je» émerge a partir du rapport systématique des propos tenus par les étres qui
I’entourent. Il serait impossible de compter tant elles sont nombreuses les occurrences dans le roman de la
tournure du style indirect Untel dit/ disait a dit ou sa forme réflexive « je me dis que/ je me disais que / je me
suis dit que. Elles constituent & mon sens I’ossature du texte.

Aliya se construit par mise a plat et juxtaposition constante des dires de son entourage. Le récit devient ainsi un
rapport de ce que disent son pere, sa mére, sa sceur, Sami, la mére de Sami etc. En tant que seul personnage ayant
acces a la premiére personne du singulier — il n’y a pratiquement pas de discours direct dans les 200 pages du
roman - , Bouraoui fait du « je » d’Aliya une sorte d’instance narratrice en hyper extension puisque tout passe par
ce sujet qu’elle utilise pour créer un univers ou le fonctionnement du psychisme humain est rendu de maniére a
restituer la complexité des perceptions, des émotions et leur réle indéniable dans la formation des pensées, des
systemes de valeurs et de tout ce qui contribue a donner un sens a la vie.

Cet accés a la parole donne & Aliya une dimension réflexive ou elle est a la fois sujet et objet comme dans
I’expression « je me suis dit » ou « je me dis que » par laquelle le personnage signale qu’elle est en plein travail
d’individuation. C’est-a-dire en train de commencer a prendre conscience de son individualité en dégageant sa
propre parole du flot de paroles des personnes qui I’entourent. Nina Bouraoui met ainsi I’accent sur le fait que la
notion d’identité reléve d’une construction narrative proche de la construction d’une fiction dont les mots et leur
mise en parole sont la base. Nous sommes aussi faits de ces dires des étres qui nous entourent et nous aiment.
Nous nous reconnaissons en tant qu’individu lorsque nous sommes capables de construire un sentiment d'identité
en exprimant des différences et des similitudes entre nous et les autres et affirmons notre propre parole Dans cette
construction narrato-identitaire du sujet rendue possible dans le cadre de I’auto-fiction, il semble que I’écriture
cherche a rendre le mouvement des phénomeénes psychiques en créant un double foyer de perception. En effet il y
a ce qui reléve de I’entour et ce qui releve d’Aliya. Le récit nous fait passer de I’un a I’autre de maniére subtile et
parfois imperceptible puisque nous nous laissons aller avec confiance au pouvoir narratif de ce « je » qui se livre a
nous en toute innocence et qui a pour pacte d’écriture le tout dire.

Cette importance du Dire Bouraoui en parle déja dans Mes mauvaises pensées roman qui lui valut le prix
Renaudot en 2005 lorsqu’elle évoque a la page 15 «le livre révé qui ne s’écrit pas mais qui se dit»
Curieusement la mention de ce livre révé, et dit apparait juste au moment ou est évoqué sans trop d’insistance un
risque de noyade dans la piscine de Zéralda. Cet épisode traumatique subrepticement suggéré dans Mes mauvaises
pensées est la véritable révélation du roman Sauvage, le secret caché qui renforce sa dimension mystique et
permet a Bouraoui de réaliser une belle prouesse narrative consistant a faire que I’élucidation d’un mystere
clairement énoncé au debut du récit : la disparition de Sami, ami d’enfance de la protagoniste ne soit qu’un écran
de protection d’un autre récit plus difficile & mettre au jour.

Cet écran releve du double foyer de perception mentionné plus haut. Histoire explicite et histoire implicite
coexistent et ont besoin I’une de I’autre pour étre amenée a la conscience de la narratrice. En d’autres termes
Aliya a besoin de s’exercer a raconter en rapportant tout ce qu’elle rapporte pour arriver a faire émerger la partie
secréte du récit. L’écriture est de ce fait capable de contenir a la fois le conscient et I’inconscient du personnage et
restitue en quelque sorte un espace d’avenement a la parole comparable & celui de I’espace de la cure
psychanalytique ou le sens n’est pas donné d’emblée mais reconstruit par juxtaposition et mise a plat de récits de
vie gardés en mémoire. Depuis la parution de son premier roman la voyeuse interdite en 1991, Nina Bouraoui n’a
eu cesse de fouiller et refouiller ses souvenirs. Elle a construit un monde de fiction ou les procédes divers de
I’intertextualité créent tout un jeu de rappels, de reprises, répétitions et transformations a la fois de themes, de
séquences de sens et de stratégies narratives.

Sauvage appartient a la série de textes portant sur le tournant de I’enfance a I’adolescence & Alger et une fois de
plus Bouraoui, confie le récit & une protagoniste narratrice dont le choix du prénom n’est pas neutre : Aliya est un
prénom a la fois hébreu et arabe. En hébreu il vient d’un mot qui fait référence au retour en terre sainte ; en arabe,
il veut dire sublime, élevé, noble. Si I’on ajoute & cela qu’en arabe Bouraoui signifie « celle qui raconte » nous
savons déja, avant méme que je n’ai révélé de quoi parle I’histoire raconté qu’il va s’agir d’un retour en terre
sainte noble et éleve.
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Si I’enfance/adolescence algéroise est bien cette terre sainte, Sauvage peut étre considéré comme un pélerinage
vers ce qui s’est solidifié en tant que vestiges pour ne pas tomber en ruine. Un passage du texte suggére
implicitement cette lecture lorsqu’est narré I’excursion sur le plateau de I’ Assekrem pour visiter les vestiges du
refuge du Pere Foucauld prétre catholique dont le parcours spirituel peu banal pourrait & lui seul faire I’objet
d’une autre communication sur ce qui serait I’étude d’un réseau culturel transréférentiel dans le roman, mais pour
I’heure j’insisterai sur le fait que I’évocation des vestiges de ce site spirituel marque un moment culminant pour
ce qui reléve du rapport de la protagoniste a Dieu : « et c’est la que c’est venu mon idée, ma sensation de Dieu sur
la route de I’ Assekrem. Je me suis dit que j’allais vers quelque chose que je ne connaissais pas encore dont j’avais
I’intuition mais pas I’expérience. » (Bouraoui, 2011)

Les notions d’intuition, de perception et de trace sont récurrentes dans le roman. Avant d’analyser leur
participation dans la reconstruction de I’idée de dieu dans le récit, il convient de noter qu’elles renvoient aussi a
une certaine disposition de la romanciére qui revient sur les traces d’un épisode de sa vie dont elle a déja
connaissance mais dont elle n’a pas encore fait I’expérience d’écriture. En effet on sent dans Sauvage un
mouvement de complétude qui permet de faire la paix avec I’enfance/adolescence en Algérie et quoi de mieux
qu’un personnage dont le nom suggeére I’élévation spirituelle et donne accés a dieu pour se donner I’absolution et
la liberté d’aller sur d’autres terrains d’écriture. A mon sens la maniere dont Aliya reconstruit dieu refléte le
rapport sacro-saint de Bouraoui au pouvoir thérapeutique de I’écriture et il n’est pas anodin que I’on y retrouve le
registre de I’intuition, de la perception et de la trace. VVoici par exemple la premiere référence a dieu dans le texte
alapage12:

« Moi, je crois en dieu. J’ai toujours eu des traces de cela de ma croyance ou plutét des réflexes, mais des réflexes
que j’ai appris toute seule, soit pour me défendre de quelqu’un qui m’aurait voulu du mal, soit pour trouver du
réconfort quand je me sentais perdue » Ou encore p. 44 : « Dieu me dépassait, je n’arrivais pas a le définir. Je ne
savais pas si ¢’était lui qui venait & moi ou moi qui allait a lui. Je n’avais ni les mots ni I’histoire de dieu mais j’en
éprouvais le besoin comme I’on peut éprouver le besoin d’étre aimé et d’exister pour quelqu’un. Je le
reconnaissais dans la nature qui nous entourait, dans la hauteur des plans et la force du vent, dans I’étendue sans
fin de la plage sur laquelle nous courions tels des chiens dingos libres mais qui se sentaient toujours prisonniers
d’eux-mémes. » (Bouraoui, 2011)

Dans Sauvage, Dieu n’est ni chrétien, ni musulman il est avant tout expérience que le récit nous propose
d’aborder selon deux axes : I’expérience de I’extase essentiellement portée dans le texte par le vecteur Sami ;
I’expérience de la complétude portée par le rapport de la narratrice a elle-méme cherchant & reconstruire ce qui
s’est passé avec Sami. Comme nous I’avons déja remarqué, I’autofiction est en apparence mise au service de
I’élucidation d’un mystéere qui traumatise la protagoniste : la disparition de son ami d’enfance, Sami, narrataire
fictionnel du récit que la narratrice va consigner dans un cahier : « Ma mére me forgait a parler disant que le
langage allait libérer mon esprit... mon pére, lui disait que je ne devais pas cacher mes larmes pour guérir plus
vite. Mais je n’avais méme pas la force de pleurer. Alors j’ai décidé d’écrire tous les jours dans mon cahier de tout
raconter pour Sami. Pour qu’il sache. Parce que c’est important les mots. Ca reste quand nos idées s’envolent
déja. » (Bouraoui, 2011).

Le cahier d’Aliya est un procédé pratique et extrémement malléable de mise en abyme du réle thérapeutique de
I’écriture. Tel un journal intime, dont le roman porte d’ailleurs certaines traces notamment vers la fin du texte, il
permet de développer une écriture que I’on peut facilement rapprocher de par sa qualité introspective et sa fluidité
au discours qu’un patient tiendrait sur le divan d’un psychanalyste. En effet, le flot de Sauvage, son rythme sans
séparation en chapitre ou en parties bien définies ressemble a celui de Mes mauvaises pensées, récit clairement
donné comme celui d’une cure psychanalytique et ou la narratrice exprime un désir littéraire fort en ces termes :
« je réve d’un livre de transformation qui m’aurait suivie depuis mon enfance, je réve d’un almanach ; je dois tout
écrire pour tout retenir, c’est ma théorie de I’écriture qui saigne. » (Bouraoui, 2005).

Arrétons-nous un instant sur la puissance évocatrice de I’image, sa qualité organique et remarquons la répétition
de I’adverbe tout — tout écrire, tout retenir — aussi employé par Aliya lorsqu’elle évoque son projet d’écriture
quotidienne dans son cahier —tous les jours pour tout raconter. L’écriture qui saigne est indéniablement celle qui
sonde la blessure et la purge pour permettre la guérison. Mais pourquoi ce désir de tout ? Bien qu’ayant des
similitudes avec ses sceurs de papier construites dans les autres récits de la série tournant enfance/ adolescence en
Algérie, Aliya est un personnage avec ses propres traits caractéristiques.
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La signification de son prénom la place déja dans une position d’élévation spirituelle dont on peut également dire
qu’elle lui donne acces a une certaine idée de plénitude qu’elle reconnait comme bonheur, comme dans cet extrait
de la page p. 20/21 « Ce jour-la il faisait trés bon, le soleil était doux (...) ma sceur dansait sur les chansons de
Sylvie Vartan et des Locomotions. Pour la premiere fois je pouvais étre sire de ma pensée. Mais slre en entier.
J’avais déja ressenti cela mais pas de maniére aussi compléte. Je pouvais le dire, j’étais heureuse, sans doute, sans
restriction. Je me disais, c’est cela le bonheur, c’est ce qu’il y a I, dans I’air, ce qui plane tout autour de nous.
C’était un état plein auquel il ne manquait rien. » (Bouraoui, 2011).

Cet état de plénitude, cette paix intérieure sont d’une qualité toute différente des moments partagés avec Sami.

En effet, a plusieurs reprises, le récit évoque la relation tres particuliére a Sami qui n’est pas I’amoureux d’Aliya
mais un élément galvanisant dans sa vie : « Nous avions un lien électrique. Chaque fois il devait se passer quelque
chose de fort. C’était obligé. Nos deux corps en présence déclenchaient quelque chose de fort qui avait un rapport
avec le danger. Nous prenions des risques a I’intérieur du cercle que nous formions. Nous nous déchainions
ensemble comme si chacun avec la force de I’autre devenait encore plus puissant. » (Bouraoui, 2011). Les
moments ou I’écriture fait revivre le compagnon de jeux disparu et oppose a I’incompréhensible de sa disparition
les souvenirs d’une relation basée sur une complicité extréme, intense, mystérieuse voire étrange inquiétante et
dangereuse constitue la chair et le sang de Sauvage. Personnage a la fois sombre et lumineux, bénéfique et
mortifére Sami est porteur d’un des éléments nécessaires a I’entrée dans la dimension extatique du récit. Le
danger mentionné plus haut, il est capable de I’activer seul dans ses propres expériences de transe qu’Aliya nous
rapporte. \Voici un court passage d’une premiere apparition dans le récit d’un épisode de transe :

« I s’enfongait dans la forét d’eucalyptus avec une lampe torche, il disait qu’il avait I’impression d’étre seul au
monde, d’étre dans un processus de disparition et son corps se remplissait de bonheur parce qu’il n’avait plus de
lien avec rien, qu’il se fondait a la nature et que cela lui donnait une force qui avait un lien avec la vie, avec ce
qu’elle a de plus primitif, la vie en tant que seéve, la vie féconde et infinie, et il se sentait flotter au-dessus de tout,
de la terre qui le portait, du ciel qui ne I’écrasait plus mais qui I’appelait ... » (Bouraoui, 2011). Le mot extase
signifie étymologiquement sortir de soi-méme, étre transporté en dehors de soi. Comme George Bataille le signale
dans L’Expérience intérieure, I’acces a cet état demande une forme de dramatisation qui peut passer soit par des
rituels religieux, soit par une forme de mise en danger. Dans I’un et I’autre cas cela demande une altération du
niveau de conscience, un lacher prise du contr6le mental exercé dans la vie de tous les jours. Le mot mystique
vient du grec Muo voulant dire se taire, garder le silence ; mysticos définit le sens profond de I’homme et du
monde auquel nous introduisaient les mysteres antiques. Il est clair qu’en Sami Aliya trouve un compagnon qui la
pousse a sortir d’elle-méme et a explorer des terrains ou son acuité perceptive est hautement sollicitée. Or si
Sauvage porte une dimension mystique celle-ci va bien dans le sens étymologique du mot car Aliya accouche
littéralement d’un secret & la fin du récit. 1l lui faut exactement 9 mois d’écriture dans son cahier pour arriver a
parler du fameux épisode de la piscine de Zéralda annoncé dans Mes mauvaises pensées. Comme nous savons que
le récit commence en décembre 1979, ce clin d’ceil a la gestation d’un enfant est renforcé par la mention de la date
a laquelle Aliya referme son cahier « Alger, Septembre 1980 »

Cette date fait référence a un autre texte de Bouraoui intitulé Le Jour du séisme paru en 1999 ou elle construit sa
fiction sur un tremblement de terre réellement survenu le 10 octobre 1980 mais non a Alger, dans la ville d’El
Asnam. En matiére d’auto-fiction la véracité est un moindre détail et comme Aliya nous le suggere elle-méme
Sami n’a peut-étre jamais existé ni dans sa vie ni dans la vie de Nina Bouraoui. L’épisode du risque de noyade
dans la piscine de Zéralda ou il est I’agent moteur de I’incident n’est que la mise au jour par I’entremise de la
fiction d’un événement dangereux réellement survenu et gardé dans la mémoire traumatique.
Saurons-nous un jour ce qui s’est passé dans cette piscine ? Je préserve ma complicité de lectrice avec le texte en
ne révelant pas ce qu’Aliya se permet d’inscrire sur les pages de son cahier, apres neuf mois d’écriture. Car
I’envie viendra peut-étre au lecteur, a la lectrice de découvrir individuellement pourquoi Sami ne pouvait que
disparaitre de la vie de la narratrice emportant avec lui tous les mauvais esprits, fantbmes ou autres entités
obscures produites par le pouvoir archétypal de I’inconscient collectif, intégré et interprété dans I’auto-fiction ou
I’écriture permet & I’inconscient individuel d’émerger. La vérité d’Aliya est que son récit intime lui donne acces a
une autre réalité, un monde dans lequel les traces du trauma vécu peuvent exister en tant que ruine. Dans le
paysage romanesque de Nina Bouraoui, Sauvage est a la fois rite de passage et incantation. Il marque une prise de
distance de Bouraoui avec une certaine approche psychanalytique de I’écriture. Peut-étre est-il un dernier tribut
payé au dieu de I’écriture qui saigne.
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